Запахнет чаем в лавке Чеховых,
Ступенька скрипнет под ногою.
Прошелестит листвой ореховой
Былое время за спиною.
В прихожей вешалка качнется,
Пальто отцово принимая,
И луч закатный изогнется,
В намокшем зонтике сгорая.
Не будет пустоты музейной.
Ее заполнят разговоры
О том, что на дворах осенних
Уже зима завьюжит скоро,
И в ней мальчонке Таганрога
Сидеть в метель у самовара,
Молясь купеческому Богу
В клубах дымящегося пара...
И есть блины, икру, маслины,
И конус сахарной головки
Воображать снегов вершиной
Под новогодние обновки,
Беспечность детства ощущая,
Как вкус варенья из клубники,
Еще себя не представляя
Антоном Чеховым — Великим...(2001)