Посвящается А.П. Чехову
Однажды в ночь осеннюю,
Пройдя пустынный двор,
Я на крутую лестницу
Вскарабкался, как вор.Там дверь одну заветную
Впотьмах нащупал я
И постучался. — Милая!
Не бойся... это я...И мгла в окно разбитое
Сползала на чердак,
И смрад стоял на лестнице,
И шевелился мрак.Вот-вот она откликнется,
И бледная рука
Меня обнимет трепетно
При свете ночника.По-прежнему на грудь ко мне
Склонясь, она вздохнет,
И страстный голосок ее
Порвется и замрет...Она — мой друг единственный,
Она — мой идеал!
И снова в дверь дощатую
Я тихо постучал.— Прости меня, прости меня,
Я дрогну, ангел мой!
Измучен я, истерзан я
Сомненьем и тоской.И долго я стучался к ней —
Стучался, звал, и — вдруг
За дверью подозрительный
Почудился мне стук.Я дрогнул, и весь замер я,
Дыханье затая...
— Так вот ты как, — изменница!
Лукавая змея!Вдвоем ты... но... безумец я!
Очнуться мне пора.
Здесь буду ждать соперника
До позднего утра.Все, все, чему так верил я, —
Ничтожество и ложь!
Улика будет явная —
Меня не проведешь...Но притаив дыхание,
Как сыщик у дверей,
Я не слыхал ни шороха,
Ни скрипа, ни речей.— О гнусность подозрения!
Искупит ли вину
Отрадная уверенность
Застать ее одну.И, сердцем успокоенный,
Я понял, что она
Моим же поведением
Была оскорблена.Недаром в час свидания
У лестницы, внизу,
Подметил я в глазах ее
Обидную слезу.Не я ль — гордец бесчувственный! —
Сознался ей, как трус,
Что я стыжусь любви моей,
Что бедности стыжусь...(1896)