От смерти не уйти, — но он угас так рано!
Давно в своих когтях терзал его недуг,
А сердце верило в чаду самообмана,
Что молодость сильна и сломит тяжесть мук.Надежды не сбылись! Дух отлетел от тела!..
Смежился чудный взор и замерли уста!..
До срока день погас, до срока жизнь сгорала
Невоплощенною, как лучшая мечта!Не терпит мертвый мрак живительного света,
Застой — движения, уродство — красоты!
Жизнь гневная, как вихрь, любовью не согрета,
В движеньи роковом мнет нежные цветы!Разбит судьбой талант, погиб художник слова,
Открывший нам глаза на тину мелочей,
На пошлость их, как яд, вливающий сурово
Мертвящую тоску в свинцовый сумрак дней!Призывами к любви, к труду, к свободе, к свету
Он трепетно будил унылые сердца,
И силы зажигал, и слабому расцвету
Нес ласку и тепло без меры и конца.Пред хрупкой чистотой души благоуханной
В немом восторге он, как жрец, благоговел,
Искал прекрасного с тревогой неустанной
И муками других терзался и болел!Но призрак роковой стоял безмолвной тенью...
Темнели небеса и в тучах гас закат,
И грустных соловьев чарующему пенью,
Беззвучно сыпля цвет, внимал «Вишневый сад».И вдруг примчалась весть, наполнив сердце страхом:
Он умер!.. Он угас!.. И мы, склонив чело,
Стоим в немых слезах, стоим над милым прахом
Того, кто нас любил так нежно и тепло!(1904)