За увитой ветками оградой,
Как во сне, я вижу это сад.
Он стоит, не тронутый распадом,
Как и двадцать лет тому назад.
До последней черточки знакома
И щемящей нежности полна
Одинокость чеховского дома,
Грусть венецианского окна.
Кипарис. И в легкой дымке горы,
Словно годы в дальнем далеке...
До сих пор слышны здесь разговоры.
Чей-то смех... И тени на песке...
Но в ряду волшебных превращений
Мне другой запомнился сюжет:
Сад ночной, и на твои колени
Молоком пролился лунный свет.
Ты была юна и белокура
В том далеком памятном году,
И стрела, разящая Амура
Угодила в сердце, на беду.
А когда в саду погасли свечи
Южных звезд и день встал без прикрас, —
Понял я значенье нашей встречи,
Краткой, словно чеховский рассказ.(1995)