Старшина одного провинциального клуба, возвратясь после долгих странствий в родной город, нашел в клубе страшные беспорядки и, между прочим, не доискался в клубной читальне многих газет и журналов. Позвав к себе библиотекаршу (которая в то же время состояла и буфетчицей), он распек ее и приказал ей во что бы то ни стало узнать, где находятся пропавшие журналы и газеты. Библиотекарша через неделю подала старшине такую записку:
«врачь и техник у супруги Петра Нилыча под краватью, шут на кравати, а друг женщин тутже в спальной в шкафе.
«руская мысль у квартального.
«руский куриер у немца в портерной.
«странник ежели не у купчихи Вихоркиной, то значит в буфете.
«развлечение у отца Никандра в шкафчике, где водка.
«жизни, зари и нови нет ни где, а наблюдатель и сибирь есть.
«осколки в пасудной лавке Куликова.
«руский еврей связанный висит на веревочке в углу в читальне.
«нувелиста барышни во время бала залапали и бросили под рояль.
«инвалида вы велели употребить на обои.
«семью и школу облили чирнилами.
«официянт Карп гаварил, что он видел у своей жены в каком то месте пчелку.
«нива у кабатчика.
«стрекозу на свадбе у почместера видели, а где она теперь неизвестно.
«ваза у вас под краватью.
«у вице-губернатора дела нет, оно у его сикретаря.
«свет продали жидам».
Примечания
Впервые — «Осколки», 1885, № 39, 28 сентября (ценз. разр. 27 сентября), стр. 5. Подпись: Человек без селезенки.
Печатается по журнальному тексту.
Пародирование названий газет, книг, картин и т. д. — характерный и весьма распространенный прием юмористической журналистики, не однажды использованный Чеховым (например, «Мысли читателя газет и журналов», «Библиография») и многими писателями малой прессы. В частности, «Записке» Чехова соответствует юмореска Ал.П. Чехова «Бабушкино наследство (Письмо управляющего из деревни)»:
«После покойной бабушки вашей Соломониды Петровны оставшиеся картины все покрадены, и оные мне пришлось отыскивать по разным местам, а именно <...>
7. Подвиг унтер-офицера Семенова в каморке у ключницы Федосьи <...>
8. Дедушка Иван Герасимыч, повешенный против окна без ног по пояс <...>
13. Апофеоз в конюшне греческого стиля...» («Будильник», 1885, № 30, стр. 361).
В юмореске упомянуты названия следующих русских газет и журналов:
«Стрекоза», «Нива», «Развлечение», «Шут», «Русский курьер», «Друг женщин», «Свет», «Заря», «Русский инвалид», «Сибирь», «Русская мысль», «Врач»;
«Техник» — «иллюстрированный журнал, посвященный новостям и изобретениям по технике вообще и ее приложениям к жизни, промышленности, фабричному и заводскому делу и ремеслам»; выходил в Москве с 1882 по 1889 г., редактор-издатель М.П. Фабрициус;
«Странник» — «духовный учено-литературный журнал», издававшийся в Петербурге с 1860 г., в 1885 г. издатели-редакторы А. Васильков и А. Пономарев;
«Жизнь» — ежедневная политическая и литературная газета, издавалась в Москве в 1885 г.; изд. — Е.И. Погодина, ред. — Д.М. Погодин;
«Новь» — «общедоступный иллюстрированный двухнедельный вестник современной жизни, литературы, науки и прикладных знаний»; издавался в Петербурге с 1884 по 1898 г. А.М. Вольфом;
«Осколки» — художественно-литературный еженедельник; выходил в Петербурге с 1881 г. под ред. Н.А. Лейкина;
«Русский еврей» — еженедельник, выходил в Петербурге в 1879—1884 годах;
«Нувеллист» — музыкальный журнал для фортепиано; выходил в Петербурге с 1840 г. Основан музыкальным издателем М.И. Бернардом;
«Семья и школа» — ежемесячный педагогический журнал; издавался в Петербурге с 1871 по 1888 г. в двух частях: «Родителям и воспитателям» и «Семейное чтение. Иллюстрированный отдел для детей»;
«Пчелка» — еженедельная политическая, общественная и литературная газета; издавалась в Одессе с 1881 г.; изд. — В.В. Кирхнер, ред. — В.В. Навроцкий;
«Ваза» — «дамский журнал», издававшийся в Петербурге с 1831 по 1884 г.; в 80-е годы издательница С. Лепковская, издатель-редактор Б.И. Сестрженцевич-Богуш;
«Дело» — журнал литературно-политический; выходил в Петербурге с 1866 по 1888 г., являясь фактически продолжением журнала «Русское слово»; среди редакторов «Дела» в разные годы были Г.Е. Благосветлов, К.М. Станюкович, Н.В. Шелгунов.