Вернуться к М.В. Кузнецова. А.П. Чехов. Грани великого дарования

От автора

Творческое наследие А.П. Чехова наиболее полно представлено сегодня тридцатью томами его сочинений и писем. Если же попытаться вместить литературу о Чехове в томики такого же формата, то вряд ли обойдешься и тремя тысячами. О Чехове написано во сто крат больше, чем написал он сам. И чем дальше уходит от нас чеховское время, тем ближе нам этот великий художник, тем притягательнее и значительнее для нас все, им созданное. В новых условиях творчество писателя обретает новую жизнь и особую актуальность. Одно из доказательств тому — нескончаемый поток теле-, кино- и театральных постановок, созданных по мотивам произведений бессмертного художника. И, как ни парадоксально, наименее удачные из них (а таких много), пожалуй, с особой силой подтверждают мысль о том, как непросто проникнуть в глубину простого и мудрого чеховского слова.

Чехов буквально неисчерпаем. Десятилетиями бьются ученые над разгадками его удивительной поэтики, стиля, неповторимого реализма.

Много накоплено фактов из жизни писателя, обстоятельно изучена история создания его произведений, обнаружены некоторые ранее неизвестные документы. Что же касается секретов художественного слова, то здесь, несмотря на появление ряда интересных работ, сделано в сущности еще недостаточно. Многое пока устойчиво находится в сфере гипотез (нередко исключающих друг друга), частных наблюдений, общих посылок и рассуждений. И тот факт, что произведения Чехова так активно «функционируют во времени», свидетельствует о неисчерпаемой глубине творений художника. Этой глубиной характеризуются содержательная и смысловая сферы произведений писателя, она определяет специфику его взаимосвязей с жизнью, эволюцию его творчества, его отношений с эпохой (современной ему, прошлой и будущей). Трудно даже просто перечислить те аспекты, те неисчислимые «грани» — мы позволим себе использовать и в дальнейшем именно это слово, — на которые не распространилась бы эта удивительная глубина и мудрая, в сущности очень непростая, внешняя простота.

Представляется, что недостаток отдельных современных работ о Чехове состоит в том, что написаны они как бы «вокруг Чехова» и их проникновение в глубину великого и неповторимого СЛОВА художника имеет подчас нулевой результат. А Чехов и абстрактное теоретизирование — «вещи несовместные».

Автор предлагаемой книги, разумеется, не ставит своей целью дать образец проникновения в самые глубины чеховского художественного слова: слишком дерзкой была бы такая цель, да и не по плечу она одному человеку. Чтобы достать «самые глубины», надо освоить не один более поверхностный «пласт». Без этого никакое движение вглубь невозможно.

Мы ведем речь о «гранях», имея в виду, конечно, не «границу», не какой-то предел желаемого или возможного. Предлагаемые грани — некоторые из сотен и тысяч, имеющихся у Чехова, разных, неожиданных, притягательных и ускользающих... И если каждая из проблем, затронутых нами, даст толчок к дальнейшим размышлениям, наша цель будет достигнута.

Отдельные главы книги, на первый взгляд, казалось бы, ничем между собою не связанные, объединены попыткой подойти к Чехову с разных сторон, взглянуть на творчество удивительного художника, как на редкой красоты и глубочайшего смысла картину: то приблизиться к ней, то посмотреть издали.

Книга адресована всем, кто читает и перечитывает Чехова, кому дорог и насущно необходим этот Великий художник. Главное же — это дань его памяти: 1984 год — восьмидесятилетие со дня смерти Чехова, 1985 — стодвадцатипятилетие со дня его рождения.