Введение

«Я готов день и ночь стоять почетным караулом у крыльца того дома, где живет Петр Ильич...» — в таких образных, полных уважения и восхищения словах выразил Антон Павлович Чехов свое отношение к любимейшему композитору — Петру Ильичу Чайковскому. В свою очередь Чайковский высоко ценил творчество писателя и был, как он сам говорил, «пламенным почитателем» Чехова. Великих современников связывали дружественные личные отношения. В то же время их соединяла еще более глубокая, можно сказать родственная, творческая связь.

Имена Чехова и Чайковского ставились рядом еще при жизни писателя. Однако такое сближение, правильное по существу, в течение долгого времени связывалось с неверным пониманием Чехова и Чайковского как «пессимистов», «поэтов тоски». Нечего и говорить, что близость творчества писателя и композитора — явление неизмеримо более глубокое и сложное. Только на основе большой работы, проделанной советским литературоведением и музыковедением, стало возможным с правильных идейных позиций осмыслить тесную внутреннюю связь творчества Чехова и Чайковского.

Тема «Чехов и Чайковский» получила некоторое отражение в советской критической литературе. О взаимоотношениях писателя и композитора говорит одна из глав книги И.Р. Эйгеса «Музыка в жизни и творчестве Чехова» (М., 1953). Тема «Чехов и Чайковский» получила отражение в статье Ю.А. Кремлева «Чехов и музыка», опубликованной в журнале «Советская музыка» (1954 г., № 8), и в статье Л.П. Громова «Чехов и Чайковский» (сборник «Чеховские чтения». Ростов-на-Дону, 1974). Личным и творческим взаимоотношениям Чехова и Чайковского посвящены статья Е. Балабановича в журнале «Музыкальная жизнь» (1960 г., № 2) и брошюра Е. Балабановича «Чехов и Чайковский», изданная в 1962 г. Государственным музыкальным издательством. Большую ценность для осмысления творческой связи Чехова и Чайковского представляют высказывания композитора Д.Д. Шостаковича и одного из лучших, наиболее тонких истолкователей творчества Чайковского — академика Б.В. Асафьева (см. Академик Асафьев Б.В. Избранные труды, т. 2. М., 1954; Асафьев Б. О музыке Чайковского. Избранное. Л., 1972).

Когда речь идет о взаимоотношениях двух гениальных художников, то, естественно, эти отношения не исчерпываются встречами и перепиской. Здесь очень существенны широкие взаимные творческие интересы. Здесь на первое место выступает жизнь произведений художников в сознании друг друга. Здесь важно сопоставление взглядов художников на различные явления искусства, степень близости этих взглядов. И часто знакомство с творчеством предшествует личному знакомству.

Музыка Чайковского вошла в жизнь Чехова еще до его знакомства с композитором. Чайковский также узнал и оценил Чехова-писателя еще до первой встречи с ним. Понятно, что музыка Чайковского жила в сознании Чехова не сама по себе, а в широком контексте, рядом с другими, порой значительными, музыкальными явлениями. Музыкальные интересы Чехова не могли быть неизменными. Они развивались и обогащались на протяжении всей жизни писателя. Чехов — слушатель музыки прошел свой путь к Чайковскому прежде, чем творчество композитора заняло свое большое место в музыкальном мире писателя.

Уже в годы молодости Чехов познакомился с искусством известных музыкантов, среди которых были замечательные исполнители произведений Чайковского. В середине 80-х годов Чехов вошел в среду людей, знавших композитора. Живой образ автора любимой оперы «Евгений Онегин» Чехов ощутил еще до встречи с Чайковским. Знакомство и дружественные отношения с Чайковским стали важным фактом биографии писателя. Эти отношения значительно углубились общением Чехова с целым рядом лиц из творческого окружения композитора. А любовь к произведениям Чайковского Чехов сохранил до конца своих дней.

В центре настоящей книги — Чехов в его отношении к музыке Чайковского, в личных и творческих связях с композитором и его окружением. Одна из основных задач книги — показать место Чайковского в кругу музыкальных интересов Чехова. Тема «Чехов и Чайковский» раскрывается в динамике, в связи с развитием музыкальных интересов Чехова, которые прослеживаются с юности и до последних лет жизни писателя. Только в этом случае можно со всей конкретностью уяснить роль композитора в творческой биографии Чехова, понять до конца место Чайковского в музыкальном мире писателя.

Музыка сопутствовала всей жизни Чехова. Она была для него внутренне необходимой, являлась неиссякаемым источником вдохновения, давала высокую творческую радость. Живой, постоянный интерес к музыке является важной гранью творческой личности Чехова. Как тонко заметила писательница Т.Л. Щепкина-Куперник, хорошо знавшая Чехова, Антон Павлович «любил музыку молчаливо, но сильно»¹. В этом сказалось редкое душевное целомудрие Чехова, присущая его натуре благородная сдержанность в выражении самых глубоких чувств. Тем более обращают на себя внимание восторженные высказывания писателя о Чайковском. Здесь уж в полном смысле слова Чехов не мог молчать.

Каков же был музыкальный мир Чехова и какое место занимал в нем Чайковский? Как складывались музыкальные интересы Чехова и каким был его путь к Чайковскому? Когда и при каких обстоятельствах входила в жизнь Чехова музыка композитора? Каких музыкантов, ценимых Чайковским, слушал Чехов на протяжении своего жизненного пути? Как развертывались отношения Чехова и Чайковского? Каковы были личные и творческие связи Чехова с окружением композитора? На эти вопросы призваны ответить первая — седьмая главы данной книги. Глубокому творческому родству Чехова и Чайковского посвящены заключительные — восьмая и девятая — главы.

Внутренняя близость Чехова и Чайковского основана на родстве идейного, художественного строя их произведений, на общности их основных эстетических принципов. Произведения, созданные этими великими художниками-реалистами, характеризует глубочайший психологизм, стремление к раскрытию противоречий русской действительности того времени, острота ощущения трагического, могучая и страстная сила жизнеутверждения. В творчестве Чехова и Чайковского в полный голос звучит тема родины, русской природы, тема душевных богатств русского человека.

Чехова делает близким Чайковскому широко разлитое в произведениях писателя музыкальное начало. Оно сказывается у Чехова многообразно: в языке произведений, в особом внимании к звуковым образам, в музыкальности композиции, в общей лирической интонации. Музыкальное в творчестве Чехова не имеет самодовлеющего значения, оно служит наиболее глубокому раскрытию идеи произведения, является одной из неотъемлемых черт поэтического реализма писателя.

Чехова и Чайковского органически связывает эпоха, в которой развертывалось их творчество. Эпоха реакции 80-х годов была периодом накопления внутренних сил освободительной борьбы народа. Несмотря на репрессии царского правительства, рабочий класс России начинал пробуждаться и вести борьбу с самодержавием. Происходило глубокое брожение в деревне, все более расслаивающейся под влиянием капиталистических отношений. Все это не могло не оказать влияния на предельно чутких к окружающей жизни великих художников. Характеризуя 80-е годы и первую половину 90-х годов, В.И. Ленин писал о «революционной роли реакционных периодов» и назвал это время «эпохой мысли и разума». Творчество Чехова и Чайковского входит в число самых значительных художественных достижений «эпохи мысли и разума».

В творчестве Чехова и Чайковского нашли свое выражение думы, чувства и чаяния многих простых русских людей, широких демократических слоев русского общества последних десятилетий XIX века. Искусство Чехова и Чайковского в полном смысле этого слова народно. Оно дорого и близко миллионам людей в наше время. Личное общение, внутренняя связь Чехова и Чайковского — одна из интереснейших, волнующих страниц истории русского и мирового искусства.

В настоящей книге помимо печатных источников использованы неопубликованные материалы, в том числе материалы архивов и хранилищ: рукописного отдела Государственной библиотеки СССР имени В.И. Ленина, Дома-музея П.И. Чайковского в Клину, Центрального государственного архива литературы и искусства, Государственного театрального музея имени А.А. Бахрушина, рукописного отдела Государственного литературного музея, рукописного отдела музея Московского Художественного театра, Государственной научной музыкальной библиотеки имени С.И. Танеева, рукописного отдела Ленинградской театральной библиотеки имени А.В. Луначарского, рукописного отдела Государственного центрального музея музыкальной культуры имени М.И. Глинки, рукописного отдела Пушкинского дома Академии наук СССР. Автор благодарит за содействие в работе сотрудников названных архивов.

По просьбе автора ряд лиц поделились материалами, относящимися к теме данной книги, или сообщили об их местонахождении. Автор с признательностью вспоминает об откликах Марии Павловны Чеховой на его просьбы и приносит сердечную благодарность В.В. Афанасьевой, И.И. Бондаренко, Е.Ф. Гировскому, К.Ю. Давыдовой, В.А. Долженко, Е.Н. Коншиной, П.П. Назаревскому, Е.М. Чеховой, С.М. Чехову.

Примечания

1. Щепкина-Куперник Т.Л. А.П. Чехов. Центральный государственный архив литературы и искусства.