Вернуться к Е.З. Балабанович. Дом А.П. Чехова в Москве

Чулан

На первом этаже, под лестницей, был небольшой чулан, о котором Чехов упоминает в одном из писем к М.В. Киселевой: «Коклюшу [то есть Сереже] передайте, что мы уже очистили для него чуланчик, где он будет жить с собачкой без спины и с кошкой»1.

Разумеется, это шутка. Но собака (вроде левретки), которую звали Корбо, и кот, действительно, жили в чулане, где хранились разные хозяйственные вещи.

В своих письмах Антон Павлович не раз вспоминал об этих четвероногих обитателях дома и передавал им шутливые приветы. «Собачка без спины, которую наш Корнеев зовет гееной, здравствует, — сообщает писатель М.В. Киселевой. — Кот Федор Тимофеич изредка приходит домой пожрать, все же остальное время гуляет по крышам и мечтательно поглядывает на небо. Очевидно, пришел к сознанию, что жизнь бессодержательна»2.

Имя кота — «Федор Тимофеич» — попало в рассказ «Каштанка» (первоначальное название — «В ученом обществе»), над которым Чехов работал в 1887 году. Даже основная черта характера «Федора Тимофеича» — равнодушие ко всему — напоминает об этом обитателе чулана корнеевского дома: «Он охотно бы не просыпался, потому что, как видно было, он не долюбливал жизни. Ничто его не интересовало, ко всему он относился вяло и небрежно, все презирал и даже, поедая свой вкусный обед, брезгливо фыркал»3.

С большой любовью к животным Антон Павлович рассказывает в одном из писем о котенке, попавшем к ним в дом. «Водовоз где-то украл сибирского котенка с длинной белой шерстью и с черными глазами и привез к нам. Этот котенок принимает людей за мышей; увидев человека, он прижимается брюхом к полу, делает стойку и бросается к ногам. Сегодня утром, когда я шагал из угла в угол, он несколько раз подстерегал меня и бросался à la тигр на мои сапоги. Я думаю, что мысль, что он страшнее и сильнее всех в доме, доставляет ему величайшее наслаждение»4.

Примечания

1. А.П. Чехов. Письмо к М.В. Киселевой, 5 апреля 1888 г. Полное собрание сочинений, т. 14, стр. 74.

2. А.П. Чехов. Письмо к М.В. Киселевой, 13 сентября 1887 г. Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 366.

3. А.П. Чехов. Каштанка. Полное собрание сочинений, т. 6, стр. 372.

4. А.П. Чехов. Письмо к А.С. Суворину, 7 ноября 1888 г. Полное собрание сочинений, т. 14, стр. 225.