Явление незнакомца

О новом контракте известного оперного режиссера и скором отъезде в Нью-Йорк написала одна из многих русских газет. Отбоя от звонков и поздравлений не было. Однажды, это было за три дня до отъезда, консьержка вручила ему пакет, на котором был их парижский адрес, написанный по-французски, а по-русски добавлено: Лике Мизиновой.

— Габриэль, а как у вас появился этот пакет? — спросил Санин необъятную даму с тяжелой одышкой.

— Да вот минут десять назад его оставил высокий худой господин, довольно симпатичный.

— Он ничего не просил передать на словах?

— Нет, оставил и быстро ушел.

Было совершенно очевидно, что пакет, адресованный жене, на самом деле предназначался ему. Санин вышел на улицу и огляделся. Никого, кто бы его ждал, не было. Он подошел к фонарю, тускло освещающему угол сада, и развернул пакет. В нем была тонкая мужская сорочка с бурым пятном, сшитая по крайней мере в конце прошлого века, если не раньше. Санин не мог и предположить, что бы это значило. После некоторых раздумий он выбросил загадочную посылку в урну. Если бы она попала в руки к Лидюше — беды не миновать. Дома он ничего не сказал, но сам уже знал, что встреча с таинственным незнакомцем неминуема.

Утром следующего дня его позвали к телефону.

— Господин Санин? — спросили по-русски простуженным баритоном.

— Да, это я. Что вам угодно?

— Надеюсь, вы уже понимаете, что нам пора встретиться?

— Где, когда? — только и спросил Санин. — Как я вас узнаю?

— На ступеньках у входа во Дворец инвалидов сегодня ровно в шесть вечера. Извините, но ваш нью-йоркский контракт меня очень торопит. Предупреждаю, если вы дорожите женой, будьте один и обойдитесь без всяких сообщений в полицию. Я подойду к вам сам. До свидания.

Скрытая угроза в словах незнакомца совершенно обескуражила Санина. Странная и загадочная история почему-то начинала перерастать в опасную. С подобными угрозами он еще ни разу не сталкивался. Даже в детстве у него не было ни одной серьезной драки, из всех конфликтов он всегда выходил, как говорится, не теряя лица. С агрессивными людьми, с подонками, которым и руку-то совестно подать, судьба его до сих пор не сталкивала. К тому же он всерьез испугался за Лидию Стахиевну, ибо почувствовал, что дело тут отнюдь не в простом любопытстве к ее жизни. Весь день ему хотелось приблизить эту встречу, которая наконец-то внесет ясность в эту загадочную историю. Надо ли говорить, что Санин был предельно точен?

Ему пришлось подождать минут пять, прежде чем к нему обратился долговязый, атлетически сложенный человек лет сорока с бледным лицом и грустными усталыми глазами под высоким, с залысинами лбом, одетый в черное шевиотовое пальто без шарфа. В правой руке незнакомец держал небольшой саквояж коричневой кожи.

— Господин Санин, прошу меня простить за этот неуместный детектив. Я рад, что вы пришли, эта встреча, уверен, снимет ряд наших общих проблем. Впрочем, познакомимся: меня зовут Николай Арсеньевич, я родом из Старицкого уезда. И этого пока достаточно.

Это было проговорено довольно тусклым голосом. Санин подумал, что так общаются, когда хотят скрыть волнение и неуверенность в себе, а потому извинение ему показалось довольно искренним. Санин вспомнил: в Старицком уезде когда-то находилось поместье родственников Лидии Стахиевны.

— Поговорим здесь или пройдем в кафе? — спросил Санин.

— Вечер на удивление дивный для поздней осени, можем просто посидеть в скверике на скамейке, мы не такие уж добрые знакомцы, чтобы засиживаться в кафе. Как-нибудь в другой раз.

«Либо он чего-то опасается, либо сам чего-то стесняется», — подумал Санин и почувствовал себя немного увереннее. Когда они устроились на скамейке в тихом уголке скверика, возле Дворца инвалидов, Николай Арсеньевич открыл саквояж, недолго порылся в нем и протянул Санину лист пожелтевшей бумаги.

«Лидочка, моя любимая», — прочел Санин обращение, выведенное твердой мужской рукой, и листок задрожал в его руке. Письмо, несомненно, было адресовано его Лидюше. «Я совсем не уверен, что тебе передадут это короткое письмо, но очень хочу, чтобы ты рано или поздно прочитала его. Ты уехала в Париж, и это твой окончательный ответ на мою давнюю любовь. Жизнь моя без тебя бессмысленна.

Не вини себя ни в чем. Во всем виноват я сам: то, что принял за любовь, было обыкновенной жалостью к безнадежно влюбленному, обремененному семьей и долгами человеку. От этого, однако, не легче. Прощай.

Арсений».

— Ну и что? — обреченно спросил Санин. — Что я должен с этим делать?

— Вернуть мне, — странно улыбнулся незнакомец. — Мой отец, Арсений Петрович, покончил жизнь самоубийством, когда мне было десять лет. Я должен выполнить его последнюю волю — передать это письмо вашей жене Лике Мизиновой, Лидии Стахиевне Саниной. Она, не сомневаюсь, была информирована, что поклонник покончил с собой из-за долгов и предстоящего разорения. Но вот его предсмертная записка жене.

Санин прочитал и записку, написанную тем же почерком и, судя по всему, на другой половинке того же листка. Об этой истории он не знал. Да и откуда? Лидюша пережила ее задолго до их знакомства, да и в самом деле, могла быть уверена, что Арсений таким способом бежал от разорения.

— Что же я должен, по-вашему, со всем этим делать? — повторил он свой вопрос.

— Видите ли, впервые увидев записку, адресованную вашей жене, а было это еще в восемнадцатом году, когда мы захватили полицейский архив в моем родном уезде, я всеми силами возненавидел ее. Потому что безумно любил отца, потому, наконец, что похожая история вышла и со мной. И я уже был готов приставить к виску отцовский пистолет, но вспомнил о том, что должен выполнить последнюю волю человека, любимого мной со всей беззаветностью детского чувства... Отец спас мне жизнь, хотя его уже давно нет на свете.

Я знаю о вас и вашей жене все, — продолжал он. — Знаю, что она больна, страдает депрессиями, что это письмо для нее смертельная пуля. Но мне ее не жалко. Нисколько. Однако сам я нахожусь в положении, которое дает вам отсрочку, если, конечно, вы ее купите. В Париже я в командировке. Сейчас до крайности нуждаюсь в деньгах, которые помогли бы мне продолжить порученную работу. Иначе, поверьте, у меня хватило бы решительности поступить по-другому.

— Это — шантаж, — полуутвердительно-вопросительно вымолвил Санин.

— Да, можно и так сказать.

— Но я могу заявить в полицию, и ваша миссия сразу же завершится.

— Вы — разумный человек, Александр Акимович, и никогда этого не сделаете. Я покажу, что вы с супругой являетесь здесь советскими агентами, и, будьте покойны, мне поверят, у меня найдутся аргументы. А потом, если вы поможете моему делу деньгами, вам это зачтется при возвращении в Россию. Между тем это будет только справедливо: вы ведь зарабатываете здесь неплохие деньги, надо делиться со страной, которая вас сюда направила.

— Где гарантия, что вы меня не обманете? Где гарантия, что вы тот самый человек, за которого себя выдаете?

— Гарантий — никаких. Вам просто придется поверить мне и сотрудничать с нами.

— Поверьте, я вовсе не так богат, как вы полагаете, у меня на руках две женщины, — сказал Санин и понял, что таким образом уже согласился на все.

— Мне нужны пятьсот франков наличными завтра и ежемесячные переводы из Нью-Йорка вот по этому адресу, — он подал Санину визитку. — По возвращении продолжите посылать аналогичную сумму во франках до тех пор, пока перевод не вернется невостребованным. И я оставлю вас в покое.

Санин посмотрел на визитку: Сильви Моно, адрес дома на одной из улиц соседнего 16-го округа.

— Дав вам деньги, я, по крайней мере, могу получить это письмо к моей жене?

— Нет, конечно.

Они холодно распрощались, договорившись о встрече назавтра. Санин еще долго гулял по осенним улицам, пытаясь обрести душевное равновесие.

Домой явился поздно, но ничего из пережитого несколько часов назад на его лице прочесть было невозможно. Напротив, выглядел он довольным и оживленным — наконец-то наступила хоть какая-то ясность.

— Лидюша, с русским незнакомцем покончено, — сказал он жене. — Как я и думал, им оказался журналист из «Русских новостей», охотник за твоей прежней жизнью. Извини, но пришлось дать отступного.

— Зря. Что ему помешает явиться еще и еще раз? Лучше бы ты свел меня с ним, у него бы не осталось никаких иллюзий.

«Их у меня не осталось, — подумал Санин. — Как ни крути, от прошлого никуда не денешься, оно не только помогает обрести равновесие, но и подчас выбивает почву из-под ног»...