Вернуться к А.П. Чехов: pro et contra. Том 3. Творчество А.П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1960—2010)

Настоящий Чехов

Антон Павлович Чехов прожил короткую — всего 44 года, — но чрезвычайно насыщенную жизнь. Насыщенную прежде всего творчески, — но и путешествиями, впечатлениями, дружбами, женщинами, беззаветно в него влюблявшимися. Любовью — тоже.

У Чехова — четыре музея: в Таганроге, где он родился; в Москве, где развился в полную силу его талант; в подмосковной усадьбе Мелихово, где он высаживал свой сад, собирал родных, писал свои пьесы, и, наконец, — в Ялте (знаменитая белая дача в Аутке — музей, первым директором которого была сестра Чехова Мария Павловна). Все эти музеи дают возможность увидеть реалии жизни Чехова, и это замечательно.

Но Чехов вырывается за рамки музейной экспозиции — прямо и непосредственно в жизнь творчества.

Чехов так и не написал «большой книги», — у него было точное ощущение «своего формата» и своих негероических героев. Героев безгеройного времени.

Он изобрел новый театр, театр нового века, театр абсурда. Этот Чехов — поэт, каким он никогда не позволял себе быть в прозе. Влияние его безмерно, и сколько существует театр, будут ставить Чехова. Он вышел в мир. Но и триумф, и провал его пьес все равно прошли под знаком непонимания.

Не случайно Треплева играл Мейерхольд. Чехов дал миру пьесы, где начинались (и определились) и Мейерхольд, и Станиславский. Чеховский спор о новых формах («Чайка») оказался самым главным и для нашего времени.

Читая письма и записные книжки Чехова, мы ищем ответы на загадки чеховского антибиографизма.

Так где же и в чем — настоящий Чехов?

Об этом в «Знамени» размышляют театральные режиссеры, писатели, литературоведы, кинокритики. <...>

Наталья Иванова

Примечания

Впервые: Знамя. 2010. № 6. С. 191—197; № 7. С. 175—178. Печатается (выборочно) по этому изданию.