А.П. Чехов представил в произведениях существующее также в реальной жизни человека состояние, которое называется бессонницей. Сон физиологически необходим человеку, так как он является источником хорошего настроения, долголетия человека и необходимым условием физического и душевного здоровья. Однако человек в своей жизни сталкивается и с отсутствием сна, что рассматривается в медицине как расстройства сна, как болезненное состояние человека. В толковых словарях бессонница определяется как «болезненное отсутствие или нарушение ночного сна; постоянное недосыпание» (БТС, 2004, с. 75); «болезненное отсутствие сна» (Ожегов, 2012: 45); (МАС, 1985, т. 1, с. 86).
Состояние бессонницы подробно представлено в повести «Скучная история», которая имеет подзаголовок «Из записок старого человека». Профессор университета Николай Степанович, врач по профессии, постоянно пребывает в размышлениях о своей жизни и, чувствуя, что болен, подводит ей итог. В начале повести он (повествование ведётся от первого лица), характеризуя свой нынешний образ жизни, считает, что основное место в ней занимает бессонница, и даёт ей описание, обращая внимание на подробности этого состояния, указывая на время, место, свои действия во время бессонницы и ища в своих размышлениях определение этому явлению. Его объяснение вводится в вопросно-ответную структуру несуществующего в реальности диалога, где первая реплика принадлежит потенциальному неперсонифицированному собеседнику.
«Если бы меня спросили: что составляет теперь главную и основную черту твоего существования? Я бы ответил: бессонница. Как и прежде, по привычке, ровно в полночь я раздеваюсь и ложусь в постель. Засыпаю я скоро, но во втором часу просыпаюсь, и с таким чувством как будто бы совсем не спал. Приходится вставать с постели и зажигать лампу. Час или два я хожу из угла в угол по комнате и рассматриваю давно знакомые картины и фотографии. Когда надоедает ходить, сажусь за свой стол. Сижу я неподвижно, ни о чем не думая и не чувствуя никаких желаний; если передо мной лежит книга, то машинально я придвигаю ее к себе и читаю без всякого интереса... Или же я, чтобы занять свое внимание, заставляю себя считать до тысячи... Люблю прислушиваться к звукам...
Не спать ночью — значит, каждую минуту сознавать себя ненормальным, а потому я с нетерпением жду утра и дня, когда я имею право не спать...» (Скучная история, т. VII, с. 253—254).
На протяжении всей повести Николай Степанович несколько раз ещё описывает бессонницу, объясняет свое поведение, состояние здоровья или свои размышления отсутствием сна ночью: «Я слушаю, машинально поддакиваю и, вероятно, оттого, что не спал ночь, странные, ненужные мысли овладевают мной» (Скучная история, т. VII, с. 255); «С тех пор, как я страдаю бессонницей, в моем мозгу гвоздем сидит вопрос: дочь моя часто видит, как я, старик, знаменитый человек, мучительно краснею оттого, что должен лакею...» (Скучная история, т. VII, с. 256); «От бессонницы и вследствие напряженной борьбы с возрастающей слабостью, со мной происходит нечто странное» (Скучная история, т. VII, с. 264); «...Мне кажется, что уже ночь и что уже начинается моя проклятая бессонница» (Скучная история, т. VII, с. 280); «С больною совестью, унылый, ленивый, едва двигая членами, точно во мне прибавилась тысяча пудов весу, я ложусь в постель и скоро засыпаю. А потом — бессонница» (Скучная история, т. VII, с. 291); «Ночью по-прежнему бессонница, но утром я уже не бодрствую и не слушаю жены, а лежу в постели. Я не сплю, а переживаю сонливое состояние, полузабытье, когда знаешь, что не спишь, но видишь сны» (Скучная история, т. VII, с. 292); «Я просыпаюсь после полуночи и вдруг вскакиваю и постели. Мне почему-то кажется, что я сейчас внезапно умру» (Скучная история, т. VII, с. 300); «Время идет медленно, полосы лунного света на подоконнике не меняют своего положения, точно застыли... Рассвет еще не скоро» (Скучная история, т. VII, с. 303); «...Теперь же я могу всю ночь сидеть неподвижно на кровати и совершенно равнодушно думать о том, что завтра будет такая же длинная, бесцветная ночь, и послезавтра» (Скучная история, т. VII, с. 305); «Когда рассветает, я сижу в постели, обняв руками колена, и от нечего делать стараюсь познать самого себя» (Скучная история, т. VII, с. 306).
В «Скучной истории» дано подробное описание бессонницы как состояния, которое человек не может считать нормальным: ночь не предоставляет возможности для активной жизни, время тянется бесконечно, вынужденные действия не являются продуктивными и необходимыми человеку. Николай Степанович «страдает» от бессонницы, определяет её как «проклятую», проводит ночи в раздумьях о прожитой жизни и осознании отсутствия «общей идеи». В повести «Скучная история» показан «экзистенциальный кризис: неудовлетворенность человека своей жизнью, прожитой правильно» (Агапова, 2018, с. 86).
Причина болезненного состояния Коврина в «Черном монахе» связана в том числе и с недостатком отдыха, с бессонными ночами (Шувалов, 1996).
«Он спал так мало, что все удивлялись; если нечаянно уснет днем на полчаса, то уже потом не спит всю ночь и после бессонной ночи, как ни в чем не бывало, чувствует себя бодро и весело» (Черный монах, т. VIII, с. 232).
В рассказе «Случай из практики» доктор Ковалев ночью не хочет спать и выходит из дома владелицы фабрики Ляликовой, куда он приехал лечить её дочь Лизу.
«Ему не хотелось спать, было душно и в комнате пахло краской; он надел пальто и вышел» (Случай из практики, т. X, с. 80).
Кроме нежелания спать, в рассказе дается также объяснение и других причин ухода из дома, а именно: характеристика состояния пространства комнаты, представленной предикативным наречием «душно» (недостаточно свежего воздуха), безличным глаголом «пахло» (наличие запаха) и источником запаха — краски. Таким образом, указаны как внутренние, так и внешние причины состояния бессонницы. Описание нежелания спать ночью является в рассказе вводом во фрагмент текста, который важен для понимания мироощущения персонажа. Ковалев думает о жизни фабричных рабочих, о владелице фабрики, о социальной несправедливости и в результате находит «рецепт» для Лизы, предлагая ей, несмотря на то, что она наследница этого богатства, всё бросить и уехать отсюда. Войдя к Лизе в комнату ночью (в тексте есть указание на время — 12 часов, 2 часа), Ковалев расспрашивает Лизу о состоянии здоровья, ведёт с ней разговор о жизни, узнаёт о её сложном внутреннем отношении к своему положению в доме, о её одиночестве и пытается подсказать ей выход из сложившейся ситуации. Он ссылается на её состояние бессонницы, считая это хорошим признаком, и сравнивает два поколения людей по осмыслению жизни, в том числе и по характеристике качества сна.
«— Вы в положении владелицы фабрики и богатой наследницы недовольны, не верите в свое право и теперь вот не спите, это, конечно, лучше, чем если бы вы были довольны, крепко спали и думали, что всё обстоит благополучно. У вас почтенная бессонница; как бы ни было, она хороший признак. В самом деле, у родителей наших был бы немыслим такой разговор, как вот у нас теперь; по ночам они не разговаривали, а крепко спали, мы же, наше поколение, дурно спим, томимся, много говорим и всё решаем, правы мы или нет...» (Случай из практики, т. X, с. 84).
Наречия «крепко» и «дурно» (в значении «неспокойно») в сочетании с глаголом «спать» характеризуют состояния сна у разных поколений, поколений отцов и детей, и это является в сознании персонажа показателем их разного отношения к определённым социальным явлениям.
В повести «Мужики» представлена трудная и тяжелая жизнь одной крестьянской семьи, которая характеризуется в том числе и плохим качеством сна (см.: Приложение № 1, пример № 3).
Во фрагменте объясняются причины неспокойного сна каждого члена семьи, связанные с болезнью, голодом, психологическим состоянием. Описываемый сон представлен также как беспокойный, поскольку прерывается осознанными и неосознанными («бредили») физическими действиями членов семьи. Наречие «всегда» подчеркивает постоянство такого качества сна членов семьи, а сбившееся в восприятии персонажей время (пять часов, потом три) удлиняет ночное время описываемого сна.
В жизни этой крестьянской семьи велись иногда приятные вечерние разговоры, когда старики вспоминали молодость и прежнюю жизнь у господ, которая намного лучше нынешней. Но эти воспоминания мешали им потом спокойно спать, так как наводили на размышления о сложных вопросах сегодняшней жизни и на размышления о смерти.
«Ложились спать молча; и старики, потревоженные рассказами, взволнованные, думали о том, как хороша молодость, после которой, какая бы она ни была, остается в воспоминаниях одно только живое, радостное, трогательное, и как страшна, холодна эта смерть, которая не за горами, — лучше о ней и не думать! Лампочка потухла. И потемки, и два окошка, резко освещенные луной, и тишина, и скрип колыбели напоминали почему-то только о том, что жизнь уже прошла, что не вернешь ее никак... Вздремнешь, забудешься, и вдруг кто-то трогает за плечо, дует в щеку — и сна нет, тело такое, точно отлежал его, и лезут в голову всё мысли о смерти; повернулся на другой бок — о смерти уже забыл, но в голове бродят давние, скучные, нудные мысли о нужде, о кормах, о том, что мука вздорожала, а немного погодя опять вспоминается, что жизнь уже прошла, не вернешь ее...» (Мужики, т. IX, с. 300).
Формы глаголов несовершенного вида 2-го лица ед. числа («вздремлешь», «забудешься») позволяют отнести представленные во фрагменте текста состояния, размышления и ощущения не только ко всем членам семьи, но и другим людям, живущим также трудно.
В рассказе «Скука жизни» полковница Анна Михайловна Лебедева, ища, чем заняться после смерти дочери, помогла вылечиться повару, нечаянно облившему себе кипятком ноги, о чем она помнила и ночью и не спала.
«Всю ночь просидела она у постели повара. Когда, благодаря её стараниям, Мартын перестал стонать и уснул, душу ее, как потом она рассказывала, что-то «осенило»» (Скука жизни, т. V, с. 164).
Бессонная ночь изменила жизнь Анны Михайловны, она стала, как могла, лечить больных, находя в этом смысл своего одинокого существования.
После переезда к Анне Михайловне давно не жившего в семье мужа ей пришлось оставить лечение больных из-за неприятия мужем её деятельности и тяжелого характера мужа. Они увлекались чтением, разносолами, старик стал ходить в церковь, но все время помнили о смерти дочери, и их жизнь не изменилась к лучшему, о чем свидетельствует и качество их сна.
«Вечером легли они спать в одной комнате. Старик говорил без умолку и мешал жене спать Старики уснули поздно, но встали рано. Вообще, после того, как Анна Михайловна оставила лечение, спали они мало и плохо, отчего жизнь казалась им вдвое длиннее...» (Скука жизни, т. V, с. 175). А.П. Чехов здесь также обращает внимание на удлинение времени жизни при плохом сне у персонажей.
Муж часто долго не мог заснуть ночью, принимая неестественные для сна положения, совершая различные действия. А.П. Чехов обращает внимание на разные физиологические подробности и детали поведения старика в то время, когда он не мог спать: он чешется, ходит, сидит на полу, будит жену, разговаривает с ней и наблюдает в окно за лесом, который, как ему кажется, тоже не спит (см.: Приложение № 1, пример № 4).
Сон Анны Михайловны не был крепким, поскольку она плохо себя чувствовала из-за переедания, но «мало-помалу привыкла к тяжести и забылась» (Скука жизни, т. V, с. 177). Глагол «забыться», который в тексте вводит персонажа в состояние сна, означает «впасть в дремотное состояние, заснуть на короткое время» (БТС, 2004, с. 312); прилагательное «чуткий», имеющее значение «тонко воспринимающий что-л. органами чувств» (БТС, 2004, с. 1486), определяет состояние Анны Михайловны во время короткого сна. Пробуждение жены представлено описанием физиологических действий. Разбудил старик жену для того, чтобы поговорить с ней о смысле жизни без детей, но она не отреагировала на его слова и вновь заснула, информация о чём введена в текст существительным «храп», обозначающем сон и сопровождающие его звуки, и прилагательным «легкий», которое указывает на негромкие звуки (см.: Приложение № 1, пример № 5).
Именно ночью, в то время, когда старик не мог заснуть, он впервые завёл разговор о трагедии их совместной жизни — смерти дочери — и попытался найти смыл дальнейшей жизни. В конце рассказа старик разбудил жену, чтобы выяснить, есть ли в её аптеке йод. Состояние Анны Михайловны после вынужденного пробуждения определено прилагательным «сонная», т. е. не совсем проснувшаяся, но сохранившая слуховое восприятие.
«Долго сонная Анна Михайловна слышала шлепанье босых ног и звяканье склянок. Наконец он вернулся, крякнул и лег. Утром он не проснулся. Просто ли он умер, или же оттого, что ходил в аптеку, Анна Михайловна не знала. Да и не до этого ей теперь было, чтобы искать причину этой смерти...» (Скука жизни, т. V, с. 178).
Смерть мужа в конце рассказа вводится в текст сначала отрицательной частицей «не» с глаголом «проснуться» и только затем глаголом «умер». Вся жизнь персонажей в конце рассказа происходит только ночью, в то время, когда необходимо спать, но старик всё время не спит, а старуха спит очень чутко и слышит его голос, его рассуждения и по звукам определяет его действия, но активно ни на что не реагирует. К бессонным ночам приводит персонажей отсутствие смысла жизни и невозможность найти его, несмотря на разные попытки, что в конечном итоге заканчивается смертью одного из персонажей. Т.В. Скрипка считает, что персонажи рассказа «Скука жизни» становятся жертвами своего быта и одновременно «искателями истинного бытия», но они не смогли «подняться над бытом, постичь истинное бытие» (Скрипка, 2012, с. 131).
Начало повести «Три года» — это описание всенощной в церкви, из-за чего не спят главные персонажи: Алексей Федорович Лаптев и Юлия Сергеевна. После всенощной происходит их первое общение по дороге в дом к Юлии Сергеевне, отец которой лечил умирающую от рака сестру Лаптева. Болезнь сестры является для безответно влюбленного в Юлию Сергеевну Лаптева только предлогом прийти в дом к ним, так как врач был днём у больной и Лаптев уже интересовался «что делать, чтобы сестра спала по ночам» («Три года», С. IX, 9). Сестра Лаптева понимала, что скоро умрёт от неизлечимой болезни.
«— ...Нет, уж когда конец, то не помогут ни доктора, ни старцы.
— Нина, отчего ты по ночам не спишь? — спросил Лаптев, чтобы переменить разговор.
— Да так, не сплю, вот и всё. Лежу и думаю» (Три года, т. IX, с. 12).
Далее в монологической реплике сестра рассказывает о своей основной обиде — изменах мужа. Лаптев ушёл от сестры в полночь, обратив внимание на то, что в столовой прислуга и дети сестры не спали, несмотря на позднее время. Причиной были разные неприятные приметы (разбилось зеркало в прихожей, гудел самовар, на ботинки Нины Федоровны вскочила мышь), свидетельствующие о приближающейся трагедии — смерти госпожи и матери.
Своё волнение по поводу неразделённой любви Лаптев подробно описывает в письме к одному из друзей в Москве, после чего он не может заснуть.
«Кончив письмо, Лаптев лег в постель. От усталости сами закрывались глаза, но почему-то не спалось; казалось, что мешает уличный шум. Стадо прогнали мимо и играли на рожке, потом вскоре зазвонили к ранней обедне. То телега проедет со скрипом, то раздастся голос какой-нибудь бабы, идущей на рынок. И воробьи чирикали всё время» (Три года, т. IX, с. 16—17).
Все перечисленные разнообразные процессы, сопровождающиеся соответствующими звуками, были только кажущимися, реальная причина — сложное внутреннее психологическое состояние Лаптева из-за безответной любви, что понятно из текста письма. Но после того, как он решился сделать предложение Юлии Сергеевне и получил отказ, его охватило новое чувство — безразличие ко всему произошедшему, которое привело к физической слабости и в этот раз к крепкому сну.
«Ему уж было всё равно, он ничего не хотел и мог холодно рассуждать, но в лице, особенно под глазами, была какая-то тяжесть, лоб напрягался, как резина, — вот-вот брызнут слёзы. Чувствуя во всем теле слабость, он лег и минут через пять крепко уснул» (Три года, т. IX, с. 20).
После объяснения с Лаптевым Юлия Сергеевна ночью не спала, гадала на картах, молилась, прося помощи у бога, и размышляла о возникшей возможности переменить свою жизнь, то есть выйти замуж без любви и уехать в Москву Затем, встретясь в доме сестры, они вновь объяснялись, и каждый говорил о том, как он провел ночь после предложения Лаптева (см.: приложение № 1, пример № 6)
Оба персонажа провели ночь по-разному, но крепкий сон Лаптева не меняет его внутреннего сложного состояния, и он вновь объясняется в любви. Юлия Сергеевна согласилась стать женой Лаптева, после чего Лаптев вновь волновался и на этот раз уже не мог спать ночами.
«Он уже не спал по целым ночам и всё думал о том, как он после свадьбы встретится в Москве с госпожой, которую в своих письмах к друзьям называл «особой», и как его отец и брат, люди тяжелые, отнесутся к его женитьбе и к Юлии» (Три года, т. IX, с. 29—30).
Брак не принес счастья ни Лаптеву, ни Юлии Сергеевне. Одно из самых сложных объяснений, на которое решается Лаптев после неприятной реплики жены в его адрес в присутствии брата и друзей, происходит между ними ночью.
«Вернулся Лаптев домой в четвертом часу. Юлия Сергеевна была уже в постели. Заметив, что она не спит, он подошел к ней и сказал резко:
— Я понимаю ваше отвращение, вашу ненависть, но вы могли бы пограбить меня при посторонних, могли бы скрыть свое чувство.
Она села на постели, спустив ноги. При свете лампадки глаза у нее казались большими, черными.
— Я прошу извинения, — проговорила она» (Три года, т. IX, с. 59).
Непростые семейные обстоятельства: смерть дочери, болезнь брата и отца сгладили их отношения. Лаптев стал более внимателен к Юлии Сергеевне. Во время болезни «он клал ей на лоб компрессы, согревал ей руки, поил чаем, а она жалась к нему в страхе. К утру она утомилась и уснула, а Лаптев сидел возле и держал ее за руку. Так ему и не удалось уснуть. Целый день он потом чувствовал себя разбитым, тупым, ни о чем ни думал и вяло бродил по комнатам» (Три года, т. IX, с. 83).
Лаптев один раз признается Юлии Сергеевне в своем счастье, которое связано с ночью, и он в это время не спал (см.: Приложение № 1, пример № V).
В конце повести Лаптев, помогая отцу и занимаясь нелюбимым делом, размышляет о том, почему он всё это не бросает, и приходит к выводу, что это из-за привычки к неволе, к рабскому состоянию. Это осмысление своего зависимого существования приходит к нему ночью (см.: Приложение № 1, пример № 8).
В повести «Три года» главные персонажи принимают важные решения в своей жизни, рассуждают о сложных взаимоотношениях, ощущают себя счастливыми, осмысляют жизнь в ночное время, время, предназначенное для сна, но в которое они не спят и все внутренние силы направляют на решение и осмысление разных сложнейших вопросов бытия: счастья, любви, взаимопонимания, жалости, зависимости от обстоятельств, неволи, смерти.
В юмористическом рассказе «Блины», описывая тайну приготовления женщинами блинов, писатель обращает внимание на то, что после приготовления теста и установки его в тёплое место, женщины не могут спать спокойно, поскольку боятся пропустить времени своевременного подхода теста.
«За сим следует беспокойная, томительная ночь. Обе, кухарка и барыня, страдают бессонницей, если же спят, то бредят и видят ужасные сны... Как вы, мужчины, счастливы, что не печете блинов!» (Блины, т. IV, с. 362).
Тревожное состояние женщин представлено качественными прилагательными, определяющими лексему «ночь», словосочетанием глагола «страдают» с существительным «бессонница», глаголом «бредят» и качественным прилагательным «ужасные» (страшные, вызывающие ужас), определяющим лексему «сны». Писатель по-доброму высмеивает сам процесс приготовления блинов, который включает в себя беспокойную ночь, и отношение к этому процессу женщин.
Рассказ «Нарвался», ведущийся от 1-го лица, начинается с внутренней речи персонажа, служителя банка, который ещё на рабочем месте мечтает о том, чтобы выспаться, поскольку этого требует его организм.
«Спать хочется! — думал я, сидя в байке — Приду домой и завалюсь спать».
— Какое блаженство! — шептал я, наскоро пообедав и стоя перед своей кроватью. — Хорошо жить на этом свете! Важно!» (Нарвался, т. I, с. 434).
Желание спать представлено сочетанием модального глагола «хотеть» с глаголом «спать» и разговорным образным выражением «завалюсь спать» (т. е. лечь спать надолго). Восприятие приближающейся возможности поспать представлено далее словами персонажа как качество жизни. Однако персонаж не смог заснуть из-за постоянного шума в соседнем номере, где собралась компания неизвестных ему людей. Попытки заснуть ни к чему не привели, просьбы к соседям вести себя потише оказались бесполезными.
«Я ворочался на кровати. Мысль, что я не сплю по милости праздных гуляк, приводила меня мало-помалу в ярость... Поднялась пляска...» (Нарвался, т. I, с. 435).
Не выдержав, персонаж ворвался в соседнюю комнату, но желание ругаться и спать тут же пропало, так как одним из гуляк был директор банка, в котором служил персонаж.
«Мигом слетели с меня и сон, и злость, и фанаберия...» (Нарвался, т. I, с. 436).
Наречие «мигом» и устойчивое словосочетание «слетел сон» дают представление о мгновенной реакции персонажа, все желания которого пропадают при виде начальства. Через месяц его уволили. Весь рассказ построен на описании желания персонажа спать, невозможности спать по причине шума, описании физических действий персонажа в связи с попытками заснуть несмотря на шум («повернулся на другой бок», «укрыл голову одеялом», «спрятал голову под подушку», «опять закрыл глаза», «ворочался на кровати»), представлении реплик персонажа, обращённых к соседям, с объяснением желания спать по причине болезни и просьбой поэтому им вести себя соответствующим образом. Завершение истории с желанием спать, невозможностью спать и требованием создать для этого условия свидетельствует о разных человеческих взаимоотношениях и иерархии служебных отношений. Естественное человеческое желание спать лишает человека работы.
В рассказе «Темпераменты» при характеристике людей по типам темпераментов А.П. Чехов представляет их также по разному поведению в ночное время, в связи с чем даются советы находящимся с ними рядом людям.
«Сангвиник. Спать в одной комнате с сангвиником не рекомендуется: всю ночь анекдоты рассказывает, а за неимением анекдотов, ближних осуждает или врет» (Темпераменты, т. I, с. 80); «Холерик. В одной комнате спать с ним не советую: всю ночь кашляет, харкает и громко бранит блох» (Темпераменты, т. I, с. 81); «Меланхолик. Вздыхает день и ночь, поэтому спать и ним в одной комнате не советую» (Темпераменты, т. I, с. 83).
Подобного совета не дается только по поводу флегматика, поскольку указывается, что он «спит 20 часов в сутки» (Темпераменты, т. I, с. 81). Люди трёх типов темперамента противопоставлены флегматику по их поведению ночью, они не спят или плохо спят, что также может помешать спать другим.
В рассказе «За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь» майор Щелколобов, случайно услышав, как плохо характеризовала его жена приехавшему к ним кузену, был очень расстроен.
«Такое отношение жены поразило, возмутило и привело в сильнейшее негодование майора. Он не спал целую ночь и целое утро» (За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь, т. I, с. 19).
Время, проведенное персонажем без сна, представлено сочетанием лексем «ночь» и «утро», каждое из которых имеет определение «целый», что подчеркивает длительность проведенного без сна времени и остроту переживаний персонажа.
Для представления отсутствия сна употребляются не только слово «бессонница», но и «не спиться», «не до спанья», «бессонный», «не дает спать», «спать не хочется» и т. д. Причины отсутствия сна у персонажей разнообразны, но в основном это как внутренние переживания, связанные с реалиями собственной жизни.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |