Вернуться к К.М. Виноградова. Жизнь среди народа. А.П. Чехов в Мелихове

Глава одиннадцатая. «Жалко продавать Мелихово»

Бодрое, трудовое течение мелиховской жизни омрачилось состоянием здоровья А.П. Чехова. Болезнь подкрадывалась постепенно, сначала в виде беспокойного кашля по ночам, а в 1897 году обнаружилось резкое обострение туберкулезного процесса. Чехов, сам врач, конечно, понимал опасность своего положения. «Враг, убивающий тело, обыкновенно подкрадывается незаметно, в маске, когда вы, например, больны чахоткой и вам кажется, что это не чахотка, а пустяки», — пишет он 24 августа 1893 года, когда окружающие еще не замечали никаких признаков болезни.

В 1897 году состояние здоровья Антона Павловича стало угрожающим, 22 марта у него началось кровохарканье. С 25 марта по 10 апреля Чехов пролежал в Москве в клиниках Остроумова.

Чехов был вынужден сократить общественную работу в Мелихове, что было для него большим лишением. «...буду стараться менять жизнь по мере возможности, и уже через Машу объявил, что прекращаю в деревне медицинскую практику. Это будет для меня и облегчением, и крупным лишением. Бросаю все уездные должности, покупаю халат, буду греться на солнце и много есть...» — пишет он 1 апреля 1897 года.

«По предписанию уважаемых товарищей, веду скучную, трезвую, добродетельную жизнь, и если эта история продлится еще месяц-другой, то я обращусь в гуся», — сообщает он в письме от 1 мая 1897 года.

Нескрываемая грусть звучит и в других его письмах:

«Доктора запретили работать, и я теперь изображаю нечто, похожее на театрального чиновника: ничего не делаю, никому не нужен, но стараюсь сохранить деловой вид» (20 мая 1897 года).

Невозможность вести общественную работу лишала Чехова самого главного в его мелиховской жизни — непосредственного общения с народом. Без этого деревенская жизнь теряет для Чехова свой смысл. Состояние здоровья требует переезда на юг, перемены климата. Осень и зиму 1897/98 года Антон Павлович живет за границей и только с весенним теплом возвращается в Мелихово.

С отъездом Чехова опустело Мелихово, не стало здесь прежнего оживления, веселья, наплыва гостей. «Сад и дом напоминают собой пустую квартиру уехавших дорогих людей, — пишет А.П. Чехову М.Т. Дроздова 18 октября 1897 года. — Грустно. Грустно. В саду пусто, все почернело, вырублена аллея, только пни. За флигелем бабка Анна, вся закутанная, подвязывает малину. (Обычно это делал сам Антон Павлович. — К.В.) В доме тоже перемены: вместо уютного кабинета — в беспорядке загроможденная комната мебелью из флигеля...»

«Я живу теперь в доме один. Мамаши нет. Маша не приедет как через две недели. Со мною ночует в столовой Андрей с Бромом и Хиной», — сообщает в своем письме А.П. Чехову Павел Егорович. Не стало прежнего оживления в Мелихове и в праздничные дни. «Должно быть, у нас гостей никого не будет», — пишет Павел Егорович Антону Павловичу в декабре 1897 года.

12 октября 1898 года умер Павел Егорович. Смерть эта заметно отразилась на жизни всей семьи. «Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не то житье, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни», — пишет А.П. Чехов в одном из своих писем.

Встал вопрос, как быть с Мелиховом. Антону Павловичу очень не хотелось покидать Мелихово. «Жалко продавать Мелихово, — говорил он. — ...я понял, как мы привыкли к Мелихову и как тяжело было бы расставаться с ним».

Из писем Чехова видно, что он пытается найти компромиссное решение.

«Что делать с Мелиховым? — пишет он М.П. Чеховой 20 января 1899 года. — Второй участок я подарил бы мужикам, а себе оставил бы усадьбу».

Но осиротевшей чеховской семье без Павла Егоровича и без Антона Павловича, который по состоянию здоровья жил большую часть года в Ялте, было тяжело оставаться в Мелихове. Не без сожалений было решено продать Мелихово. «...мы продаем наше Мелихово. После смерти отца там уже не хотят жить, все как-то потускнело и пожухло... И в беллетристическом отношении после «Мужиков» Мелихово уже истощилось и потеряло для меня цену», — пишет Антон Павлович.

В московских газетах появилось объявление о продаже усадьбы.

Известие о продаже Мелихова опечалило многих друзей Антона Павловича, бывавших в Мелихове.

Когда в 1898 году Л.С. Мизинова узнала, что А.П. Чехов покидает Мелихово, она с грустью писала ему: «Если бы я уже была великой певицей, я купила бы у вас Мелихово! Я подумать не могу, что не увижу его, так много там хороших воспоминаний, вся лучшая молодость соединена с ним!»

С грустью встретил известие о продаже Мелихова частый гость Мелихова А.И. Иваненко. «Если вы Мелихово продадите, то я его уже не увижу. Поклонитесь лесу Бавыкинскому, Сазонихе, Стружкину, белым и иным грибам и обитателям вашего пруда. Я там находил полный отдых душевный, у этого пруда и физические страдания делались сноснее. Спасибо вашим, вам, вашей прислуге и всем, кто меня помнит», — писал он Чехову 8 апреля 1899 года.

С такой же болью расставалась с Мелиховом и Т.Л. Щепкина-Куперник. «Когда Чехов продал Мелихово и окончательно переехал в Ялту, у меня точно оторвался кусочек сердца», — писала она в своих воспоминаниях.

«Эта пора — лучшее воспоминание моей жизни, — писала много лет спустя Мария Павловна Чехова. — Тяжелый труд и многочисленные заботы были тогда мне легки и приятны. Когда я думаю о Мелихове, всегда улыбаюсь и люблю говорить о нем».

Мелихово было продано со всей обстановкой, только очень немногие личные вещи Чехов взял с собой в Ялту. В числе этих немногих вещей Антон Павлович перевез в Ялту то, что было ему дорого как память о Мелихове: работы И.И. Левитана, портреты Пушкина и Толстого, мебель, сделанную руками мелиховских крестьян, — шкаф, буфет, умывальный столик, полочку, — а также подарки мелиховских крестьян. Чехов взял с собой в Ялту и набор хирургических инструментов, которыми он пользовался в Мелихове, охотничье ружье, полотняный портфель, выданный ему Серпуховским земством во время всероссийской переписи 1897 года. В Ялту перевезены и все рисунки, изображающие отдельные уголки Мелихова, сделанные М.П. Чеховой и мелиховскими гостями.

С переездом в Ялту связь Чехова с Мелиховом не прекращается. Чехов продолжает заботиться о постройке Мелиховской школы, переписывается с крестьянами. Последний раз писатель был в Мелихове в августе 1899 года. Чехов долго сидел на балконе своего флигеля и смотрел на деревню, на просторы полей, на знакомые леса. «А через две недели, — вспоминает М.П. Чехова, — обойдя в последний раз нашу мелиховскую усадьбу, лес, поля, сад, дом, с которым было связано столько воспоминаний, простившись со всеми, и я двинулась в путь».

До конца своих дней М.П. Чехова поддерживала связь с мелиховцами. Ее письма к ним полны воспоминаний и пронизаны теплым, дружеским чувством. «У меня сохранилось самое хорошее и дорогое для меня воспоминание о нашей жизни в Мелихове и о дружбе с крестьянами», — читаем в одном из писем М.П. Чеховой.

«Что мы с вами постарели — это ничего, — писала она мелиховскому старожилу П.А. Симанову в 1938 году, — но то, что мы с вами сделали: построили школы и заботились о культурной жизни в деревне еще далеко до революции, — и что до сих пор еще работаем — это никогда не постареет и не забудется».

Живя в Ялте, Чехов очень тосковал по мелиховской природе. Эта тоска постоянно звучала в его письмах, об этом же он говорил своим друзьям и близким. Навещая больного Чехова в Ялте, Левитан нарисовал для него знакомый пейзаж — стога сена в лунную ночь — и поместил этюд на камине ялтинского кабинета Чехова.

Мелихово 90-х годов запечатлено в работах многих художников, бывавших здесь. Мелихову посвящено несколько работ Левитана, о чем говорилось выше. Отдельные уголки чеховской усадьбы мы видим на картинах художницы М.Т. Дроздовой: «Дом в Мелихове», «Терраса в Мелихове» и другие. На рисунке А.А. Хотяинцевой изображен уголок кабинета А.П. Чехова. Художник И.Э. Браз нарисовал любимый всеми Чеховыми «четырехугольник», художник П.И. Серегин — уголок чеховского сада. Очень много зарисовок с натуры сделала М.П. Чехова, которая в эти годы училась живописи. В ее рисунках оживают окрестности Мелихова, мелиховский дом, уголки чеховской усадьбы, деревня. Марией Павловной написаны также живописные портреты мелиховских крестьян и крестьянских детей.

Все эти реликвии имеют теперь большую документальную ценность, так как дают наглядное представление о Мелихове, о его природе и окрестностях, о чеховской усадьбе, о людях, которых писатель видел здесь. Большинство рисунков в настоящее время находится в Московском доме-музее А.П. Чехова, некоторые хранятся в ялтинском и мелиховском музеях.