В «Чайке» отношения большинства персонажей напоминают цепь роковых увлечений и привязанностей. З.С. Паперный назвал принцип построения этих отношений «разомкнутым треугольником»1. Действительно, мы можем выделить в «Чайке» структуры, похожие на классический любовный треугольник, но если рассмотреть их подробнее, выяснится, что ни один треугольник не замыкается, есть выход на другие группы персонажей, в свою очередь связанных такими же призрачными узами.
Впрочем, есть и исключение. Треугольник Полина Андреевна — Дорн — Шамраев имеет четкие границы.
Семья Шамраевых уже много лет подтачивается вялотекущим романом Полины Андреевны и Дорна. Эта пара представлена нам вполне сложившимся союзом. Можно предположить, что не последнюю роль в возникновении их отношений сыграло то, что Полина Андреевна, будучи близкой людям искусства, не принадлежа к их кругу, но желая в него войти, подсознательно пытается как-то компенсировать это несоответствие (сравним любовь её дочери Маши к Треплеву, полную восхищения им как писателем: «Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у него горят, лицо становится бледным. У него прекрасный печальный голос; а манеры, как у поэта» (XIII; 23)). Муж не может удовлетворить эту тягу к подразумеваемой красоте отношений, вся причастность Шамраева к миру искусства ограничивается анекдотами из жизни старых актеров. Дорн оказывается наиболее подходящим на роль любовника — «мостика» к миру актеров, писателей и прочей богемы. Но не стоит забывать и о том, что Дорн также привлекательный мужчина, бывший, по словам Аркадиной, «jeune premier'ом и кумиром... шести усадеб» (XIII; 16). Он и сейчас «прекрасно сохранился» (XIII; 11), способен нравиться женщинам, как замечает сама Полина Андреевна. Для Дорна любовь Полины Андреевны также оказывается не лишней. По мнению Е. Русаковой, Дорн, даже не являясь художником, иногда «уносится от земли подальше в высоту» (XIII; 19), но потом возвращается к простой человеческой любви Полины Андреевны2.
Но, несмотря на то, что их союз взаиможелаем и прочен, он бесперспективен. Полина Андреевна умоляет Дорна забрать ее к себе, ведь годы идут, становится все труднее скрывать существующую между ними связь. И дело не в том, что кто-то начал подозревать их, просто годы уходят, а вместе с ними и последняя возможность взять у жизни свой кусочек счастья, за который не надо было бы бороться и ревниво скрывать его. Но Дорн не торопится менять свою привычную холостую и, может быть, не совсем праведную жизнь. Его устраивает такое положение вещей: возможность приятно провести время и полное отсутствие обязательств. Отношения героев в этом треугольнике словно заморожены — к четвертому действию многое изменилось в жизни других героев пьесы, а у них все осталось по-прежнему: «сытый» жизнью Дорн, ничего не замечающий, деловитый Шамраев, мечтающая о ласке и открытой любви Полина Андреевна.
Отношения остальных героев «Чайки» находятся в сложной зависимости.
Медведенко любит Машу, Маша любит Треплева. З.С. Паперный считает образ Маши Шамраевой очень важным для пьесы — в нем уравновешиваются два полярных героя, Медведенко, погрязший в заботах о куске хлеба, и Треплев, для которого искусство важнее жизни. Маша любит Треплева как поэта, Медведенко кажется ей скучным и приземленным. Но, однако, ее любовь к Косте не оказывает никакого влияния на разворачивающиеся события. Маша выходит замуж за Медведенко и рожает от него ребенка, не переставая любить Треплева. Своего мужа она не любит и даже не хочет видеть («Глаза бы мои тебя не видели» (XIII; 48)). Ее жизнь сосредоточена на любви к Треплеву и своей несчастной жизни, которую она тянет за собой, «как бесконечный шлейф» (XIII; 21).
В первом и втором действиях Маша только говорит о том, что она несчастна. В третьем действии появляется решимость изменить это, избавиться от любви к Треплеву. Видимо, на нее так повлияла попытка Кости застрелиться: «Я вам по совести: если бы он ранил себя серьезно, я не стала бы жить ни минуты. А все же я храбрая. Вот взяла и решила: вырву эту любовь из сердца, с корнем вырву» (XIII; 33). Но решимость Маши — показная. Ни замужество, ни два года, прошедшие после, ничего не изменили. Маша по-прежнему любит Костю и по-прежнему пытается уверить себя в том, что забудет его, дали бы только шанс: «Безнадежная любовь — это только в романах. Пустяки. Не нужно только распускать себя и все чего-то ждать, ждать у моря погоды... Раз в сердце завелась любовь, надо ее вон. Вот обещали перевести мужа в другой уезд. Как переедем туда — все забуду, с корнем из сердца вырву. [...] Главное, мама, перед глазами не видеть» (XIII; 47).
Для Треплева Маша всего лишь «несносное создание», а она готова умереть вместе с ним (вспомним ее слова в третьем действии: «...если бы он ранил себя серьезно, то я не стала бы жить ни минуты»). Встает закономерный вопрос: что же будет с Машей после самоубийства Треплева? Сможет ли она действительно забыть его, то есть найти в себе силы жить дальше, сохранив в душе светлые воспоминания о любимом человеке, или последует за ним? Мы можем только предполагать, Чехов не дал нам ответа на этот вопрос.
Маша любит Треплева, Треплев любит Нину. Костя любит Нину Заречную преданно, несмотря ни на что, но его любовь — такое же рабство, как и у Маши. Примеры подобной любви мужчины к женщине есть и в литературе, и в жизни: вспомним хотя бы Тургенева и Полину Виардо и героев его романа «Отцы и дети» Павла Кирсанова и княгиню R.
Любовь Треплева к Нине чиста, глубока. Она похожа на то самое озеро, рядом с которым разворачивается действие пьесы. «Ваше охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю» (XIII; 27) — скажет Треплев Нине после того, как провал его пьесы заставит девушку от него отвернуться. Почти в любом диалоге Кости и Нины можно встретить эту образность, а иногда и недосказанность. Самые яркие примеры этого — объяснение в любви в первом действии, когда за каждым словом угадывается «люблю» и убитая чайка, ставшая в конце пьесы символом обоих героев.
Ни годы, ни роман Заречной с Тригориным не смогли изменить чувств Кости. В четвертом действии он признается Нине: «...душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах... Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая светила мне в лучшие годы моей жизни...» (XIII; 57). Любовь для Треплева — такой же абсолют, как и поиски в искусстве. С самого начала Треплев отдается любви с той же безоглядностью, с какой борется с «рутинерами». В его судьбе, как и в судьбе Нины, искусство и любовь переплелись максимально тесно.
Костя обречен на свою любовь, как Тригорин — на писание рассказов. Треплеву не удалось перевести свои внутренние переживания, тот жизненный опыт, который дали ему кратковременный роман с Ниной, а потом верная любовь к ней, в область творчества, переплавить страдания в художественный текст: «Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подземелье, и что бы я не писал, все это сухо, черство, мрачно» (XIII; 57).
Любовь-рабство как одна из причин неудач Треплева в искусстве явилась, таким образом, и одной из причин его самоубийства. Не веря в свои силы, не найдя своей дороги, потеряв любимую, Костя уходит из жизни, он предпочитает смерть — жизни без веры в завтрашний день.
Треплев любит Нину, Нина любит Тригорина. Чувства Кости и Нины, сначала взаимные, оказались недолговечными. Начиналось все очень трогательно, молодых людей объединяла не только влюбленность, но и стремление к искусству. Однако провал пьесы Треплева стал поводом для Нины прервать их отношения. Обуреваемая жаждой успеха, славы, внешнего блеска, она отказывается от неудачника Треплева, потерпевшего два первых крупных поражения в жизни — в искусстве, а затем и в любви. «Женщины не прощают неуспеха» (XIII; 27) — это признает сам Костя.
В таком случае, увлечение Заречной известным беллетристом кажется вполне закономерным — срабатывает принцип успешности партнера. В нем она видит успешного человека, принадлежащего к элите искусства. Нина влюбляется в Тригорина, которого создало ее воображение — известного писателя, которому выпала «жизнь интересная, светлая, полная значения» (XIII; 28). Кроме того, нельзя исключать и то, что с Тригориным Нина подсознательно связывает мечту о поступлении на сцену, как раньше, до провала треплевской пьесы, связывала ее с Костей.
Молодое, наивное очарование Нины не оставило Тригорина равнодушным. Но завязавшийся у них роман также не стал счастливым. Вскоре после смерти их общего ребенка Тригорин вернулся к Аркадиной, а Нина из своего печального опыта вынесла только уверенность в своем призвании актрисы — словно наперекор неверию Тригорина, который смеялся над ее мечтами.
Пережив многое с Тригориным, Нина, однако, не разочаровалась в нем. В «Дяде Ване» и «Трех сестрах» мы встречаем примеры такой же любви-иллюзии, когда герои, испытывая искреннюю любовь к своему избраннику, но не представляют себе его истинную сущность. Но в случае Елены Андреевны и Серебрякова, Андрея Прозорова и Наташи, Маши и Кулыгина познание партнера приводит к глубочайшему разочарованию в нем.
Андрей Прозоров женился на девушке, вызывающей у него восторг, «хорошей, чистой» (XIII; 138), а через несколько лет брака обнаружил в законной супруге «нечто принижающее ее до мелкого, слепого, этакого шаршавого животного» (XIII; 178). Последствием этой любви стали несчастный брак и деградация Андрея. Такой же иллюзией является любовь Маши к Кулыгину и Елены Андреевны к Серебрякову. Маша прямо признается, что когда она только вышла за Кулыгина, он «казался... ужасно ученым, умным и важным. А теперь уж не то, к сожалению» (XIII; 142). На то, что Елена Андреевна разочаровалась в своем муже-профессоре, нет прямых указаний в тексте, но мы можем предположить, что это так. Любящая женщина не стала бы тяготиться заботой о больном муже и отчаянно скучать рядом с ним в деревне. Что касается причин, побудивших молодую красивую женщину выйти замуж за стареющего мужчину, то и тут мог сработать принцип успешности партнера.
У Нины любовь-иллюзия, увлечение внешними достижениями превратились в глубокое чувство. Перед тем, как окончательно уехать, Заречная признается Косте: «Я его люблю даже сильнее, чем прежде. Люблю, люблю страстно, до отчаянья люблю» (XIII; 59). Но пережитое не прошло даром для Нины. Что-то надломилось в ней, что-то заставляет без конца повторять: «Я — чайка». Звучит как заклинание, словно Нина заклинает свое прошлое — «сюжет для небольшого рассказа». Но это «не то», потому что главным оказалось не любовь, не семья, а ее призвание, сцена. Теперь Нине Заречной суждено только терпеть и нести свой крест.
И Заречная, и Аркадина любят Тригорина. Он, в свою очередь, успевает и тут, и там. Отношения между ними складываются совсем не так просто, как может показаться на первый взгляд: молодая девушка влюбилась в известного писателя, он увлекся ею, но потом бросил и вернулся к прежней симпатии. Здесь снова критерий успешности партнера играет немалую роль. Тригорин многого достиг в жизни, а потому является весьма заманчивой фигурой для женщин, не терпящих возле себя неудачников. За него начинается, по словам Паперного, «напряженная, глухая борьба между Ниной и Аркадиной»3. Каждая из них по-своему пытается удержать Тригорина.
Нина со страстью молодой, увлеченной натуры отдается чувству, что пленяет Тригорина, не изведавшего еще любви юной, поэтической, «уносящей в мир грез». Аркадина уверена в себе и умеет управлять Тригориным. Когда надо, упадет на колени, будет петь дифирамбы, когда цель будет достигнута, позволит себе быть слегка пренебрежительной и развязной. Любовь Аркадиной эгоистична. Известная актриса не может допустить, чтобы ее мужчина, ее завоевание достался другой.
Два года, прошедшие к началу четвертого действия, расставили все на свои места в отношениях Нины, Тригорина и Аркадиной. Ирина Николаевна оказалась права, когда говорила Тригорину, что его не сможет удовлетворить любовь провинциальной девочки. Пережив пик отношений с Ниной, тяжелый момент — смерть ребенка, знаменитый писатель вернулся к знаменитой актрисе. Роман с Ниной не задел Тригорина глубоко. Очутившись в привычной обстановке, рядом с Аркадиной, он быстро забыл «сюжет для небольшого рассказа». Чайка не стала для него символом, как для Треплева и Нины.
Итак, чувства Медведенко, Маши, Треплева, Заречной не нашли должного отклика в душах тех, к кому были устремлены. Их любовь не привела к образованию сколько-нибудь прочных связей.
Если же любовь и оказывается взаимной, то союз, основанный на такой любви, неизбежно распадается. Исключением являются отношения Полины Андреевны и Дорна, которые остаются неизменными на протяжении всей пьесы.
Отношения Треплева и Нины, Нины и Тригорина заканчиваются, причем заканчиваются трагически. Прочным оказывается только союз Аркадиной и Тригорина, но в данном случае сложно говорить о любви. Скорее это привычка, положение, удобное и выгодное для обоих. Власть над известным литератором может удовлетворить тщеславие Аркадиной. А безвольному Тригорину как раз нужно подчиняться.
Практически во всех рассмотренных примерах любовь оказывается связана с искусством. Отношения Кости Треплева, Нины Заречной, Тригорина и Аркадиной напрямую связаны с миром искусства. Все четверо — люди творческих профессий. Кроме того, и Аркадина, и Тригорин используют свои таланты не только по прямому назначению.
Аркадина — актриса не только на сцене, но и в жизни. Она разыгрывает перед Тригориным целый спектакль: падает на колени, целует руки, говорит правильные, литературные слова, рассчитанные на точное попадание, не останавливается даже перед откровенной лестью: «Ты такой талантливый, умный, ты лучший из всех теперешних писателей, ты единственная надежда России...» (XIII; 42).
Тригорин использует каждый мало-мальски интересный эпизод жизни в своем творчестве. Все, окружающее его, переносится в копилку мыслей, сюжетов и образов, чтобы затем воплотиться очередном рассказе. Даже в своей любви к Нине он остается литератором. Литературность, театральность сцены с Аркадиной есть и в сцене прощания Тригорина с Ниной: «чудные глаза», «кроткие черты, выражение ангельской чистоты» (XIII; 44).
Нина и Костя связывают свои чувства с успехами в творчестве. Для Заречной успешный партнер — пропуск в мир театра, Для Треплева любовь — источник вдохновения. Именно с этих позиций они начинают свой путь. Но Нина Заречная понимает, что никто не сможет помочь ей в ее стремлении стать актрисой, пьеса Треплева, ее театральный дебют, оказалась провальной, Тригорин не верил в призвание девушки. Но Заречная нашла в себе силы верить и идти дальше выбранной дорогой. Костя, как уже было сказано, так и не смог преодолеть своей любви, своего одиночества, воплотив все это в творчестве.
Искусство также имеет косвенное влияние на возникновение романа между Полиной Андреевной и Дорном, на чувства Маши к Треплеву. Мы уже отмечали, что таким образом реализуется подсознательное стремление Полины Андреевны войти в круг «избранных» — людей творческих. Для Маши Костя не в последнюю очередь привлекателен тем, что вокруг него создается ореол поэта, художника слова.
В целом же понимание принципов построения отношений персонажей «Чайки» позволит нам глубже понять характеры героев и истоки некоторых конфликтов пьесы.
Примечания
1. См.: Паперный З.С. «Вопреки всем правилам...» Пьесы и водевили Чехова. М., 1982. С. 130.
2. См.: Русакова Е. «Мировая душа обывателя» // «Современная драматургия», 1988. № 2. С. 176—177.
3. Паперный З.С. «Тайна сия...» Любовь у Чехова». М., 2002. С. 286.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |