У каждого русского писателя своя тайна, иногда мистическая, запредельная, иногда — бытийственная, экзистенциальная. Есть своя тайна и у Чехова. В тридцать лет — на Сахалин, каторжный остров, в распутицу, по бездорожью, иногда по пояс в воде, с риском погибнуть, утонуть в сибирских реках, никогда не вернуться. Почему? Можно дать сто ответов на этот вопрос, и ни один из них не будет окончательным. Поэтому писатель Леонид Бежин ищет свой — сто первый — ответ. Ему удалось проехать на Сахалин по следам Чехова, увидеть все то, что видел он, соприкоснуться, приобщиться. Это, наверное, и позволило ему приблизиться, насколько это возможно, к вечно ускользающему — сто первому — ответу.
Содержание
Часть первая
- Глава первая. Русский писатель как тайна и парадокс
- Глава вторая. По камушкам, по досточкам
- Глава третья. Чужая весна
- Глава четвертая. Пригласить фотографа
- Глава пятая. Не успели
- Глава шестая. Сундучок
- Глава седьмая. Дорожные неудобства
- Глава восьмая. Со-причастие
- Глава девятая. Время и место
- Глава десятая. Подвал на Грачевке
- Глава одиннадцатая. Красный Манчестер с бахромой, пробитый медными гвоздиками
- Глава двенадцатая. Прелюдия Шопена
- Глава тринадцатая. Пора!
- Глава четырнадцатая. Устранение времени: Чехов за письменным столом
- Глава пятнадцатая. Настоящая вакханалия
- Глава шестнадцатая. Григорович и японки
- Глава семнадцатая. Соколинец
- Глава восемнадцатая. «Батум»
- Глава девятнадцатая. Как будто
- Глава двадцатая. Провожающие
Часть вторая
- Глава первая. Долг перед медициной
- Глава вторая. Особый тип подвижника
- Глава третья. Дифтеритные пленки
- Глава четвертая. Чехов и Суворин: спор о романе Бурже
- Глава пятая. Боткин и Захарьин
- Глава шестая. Невольная исповедь
- Глава седьмая. Оправдываться делом
- Глава восьмая. На клиросе
- Глава девятая. Рукав с голубой подкладкой
- Глава десятая. Ик!
- Глава одиннадцатая. Каторжники
- Глава двенадцатая. Коза на горшке
- Глава тринадцатая. Выбор
- Глава четырнадцатая. За старшего
- Глава пятнадцатая. Называние предмета
- Глава шестнадцатая. Свечение в пасмурных облаках
- Глава семнадцатая. В наивном обольщении
- Глава восемнадцатая. Отдельный человек
- Глава девятнадцатая. Море было большое
- Глава двадцатая. Лавка-кормилица и дом-разоритель
Часть третья
- Глава первая. Вячеслав Шугаев и чеховское общество
- Глава вторая. Исполнилось сто лет
- Глава третья. Портрет попутчика: Петр Паламарчук
- Глава четвертая. Пятеро за столом
- Глава пятая. Воскресение на Дебре
- Глава шестая. Город-сад
- Глава седьмая. Боромли и Мерчики
- Глава восьмая. Американская гостиница
- Глава девятая. Было
- Глава десятая. Три вехи
- Глава одиннадцатая. Два портрета
- Глава двенадцатая. Унылая гармошка
- Глава тринадцатая. Чеховский берег
- Глава четырнадцатая. Шоколат
- Глава пятнадцатая. Русская хандра
- Глава шестнадцатая. Хожение
- Глава семнадцатая. Таинственная Козулька
- Глава восемнадцатая. Байкал
- Глава девятнадцатая. Парии
- Глава двадцатая. Возвращение к маяку